« Je suis venu ici pour disparaître, dans ce hameau abandonné et désert dont je suis le seul habitant » : ainsi commence La Petite Lumière. C'est le récit d'un isolement, d'un dégagement mais aussi d'une immersion. Le lecteur, pris dans l'imminence d'une tempête annoncée mais qui tarde à venir, reste suspendu comme par enchantement parmi les éléments déchaînés du paysage qui s'offrent comme le symptôme des maux les plus déchirants de notre monde au moment de sa disparition possible.
L'espace fait signe par cette petite lumière que le narrateur perçoit tous les soirs et dont il décide d'aller chercher la source. Il part en quête de cette lueur et trouve, au terme d'un voyage dans une forêt animée, une petite maison où vit un enfant. Il parvient à établir un dialogue avec lui et une relation s'ébauche dans la correspondance parfaite des deux personnages. Cette correspondance offre au narrateur l'occasion d'un finale inattendu.
La petite lumière sera comme une luciole pour les lecteurs qui croient encore que la littérature est une entreprise dont la portée se mesure dans ses effets sur l'existence.
« Fable d'amour, écrit Moresco, raconte une histoire d'amour entre deux personnages qu'il serait impossible d'imaginer plus éloignés : un vieux clochard qui ne se souvient plus de rien et qui a pratiquement perdu la raison, et une fille merveilleuse. C'est l'histoire d'une de ces rencontres qu'on croit impossibles mais qui peuvent avoir lieu dans les territoires libres et absolus de la fable, et aussi quelquefois dans la vie. » Fût-il le plus pur, l'amour a-t-il vocation à durer ? Mais puisque l'amour est sans pourquoi, doit-on chercher plus d'explications à ce qui le tue qu'à ce qui le fait naître ? Et si la fable était le seul mode pour raconter aujourd'hui la puissance d'aimer ?
Un homme décide de fuir la sombre et douloureuse gangue qui lui tient lieu d'existence. Il renonce à tout. Après une longue errance en voiture, il finit par trouver refuge dans un hôtel au bord de la mer où il vit caché. La touffeur de l'été enflamme l'air. De petits feux explosent, çà et là, au long de la côte. Une nuit, un épouvantable incendie menace l'hôtel. L'homme parvient à se sauver sur une falaise désertique d'où il observe le terrible spectacle. Soudain, une femme aux dents d'or aussi merveilleuse que mystérieuse apparaît dans son dos, lui murmure que c'est pour lui qu'elle a incendié le monde et, avant de disparaître, lui demande s'il veut brûler avec elle. Obsédé par cette rencontre, il se lance à sa recherche. Les Incendiés est une épopée moderne, un récit intense sur la férocité de notre temps, sur l'amour et la liberté.
"Come sono finito sulla copertina di questo libro, in camicia da notte bianca e cappello piumato, con quell'espressione idiota ed eroica? Ci sono finito perché ho scritto un romanzo sul personaggio letterario -e per me vivente- che più amo: Don Chisciotte. E perché da questa storia potrebbe persino venire fuori un film scatenato. Il mio non è un Don Chisciotte accademico che lotta contro i mulini a vento, ma un Chisciotte reinventato e scaraventato nel nostro tempo, partecipato e sentito fino all'incarnazione. Una cosa esagerata, disarmata, di quelle che si fanno con incoscienza e abbandono, in cui c'è da ridere e da piangere, come nella vita. La mia speranza è che questo inclassificabile e sghembo romanzo capiti tra le mani di lettori che sentano il bisogno di allargare i propri confini e susciti qualcosa di inaspettato che lasci il segno nelle menti e nei cuori, in questi anni cupi in cui c'è bisogno di invenzione, di sogno, in cui c'è bisogno di un salto di immaginazione e di piani, di rompere lo specchio in cui siamo imprigionati e di passare dall'altra parte."
Antonio Moresco, nato a Mantova nel 1947, è tradotto in numerose lingue e si è affermato come autore di assoluta singolarità nel panorama nazionale e internazionale. Tra i suoi numerosi libri: Giochi dell'eternità (Gli esordi , Canti del caos , Gli increati ), La lucina , Lettere a nessuno , L'adorazione e la lotta . In edizione SEM: Fiabe da Antonio Moresco , Il grido , Lo sbrego , Fiaba d'amore del vecchio pazzo e della meravigliosa ragazza morta, Canto di D'Arco , Gli incendiati , Clandestinità e Chisciotte . La cipolla e Scritti di viaggio, di combattimento e di sogno.
